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Il est vrai aussi qu’on a parfois l’impression de se trouver en pré-
sence plus d’une enquête généalogique relative à l’histoire recons-
tituée et à la mémoire des survivants que d’une procédure
ethnographique en temps réel conjuguée au présent. On regrettera
l’absence des réactions vivantes, contemporaines et contextuali-
sées des personnes dont les noms rejaillissent encore sur leur hon-
neur bafoué. On aurait souhaité une enquête ethnographique sur le
vécu de cette « blessure » elle-même, et non pas seulement sur les
conditions qui l’ont rendue possible, et une anthropologie de la souf-
france et du fardeau, restée inédite à ce jour. Comment, dans ses
relations aux autres, le sujet blessé par un nom gère-t-il sa honte ?
Enfin, comment l’anthropologue pourrait-il être sûr d’observer
« sans censure » (p. 108) dans le même temps où il est exigé de lui
qu’il soit attentif à ne rien trahir et à se garder de s’immiscer trop
avant dans l’identité des autres ? N’y a-t-il pas là des prescriptions
performatives auto-contradictoires, un double-bind que l’anthropo-
logue, trop divinisé, ne pourra jamais honorer ?
On pourrait objecter à toute l’entreprise développée et défendue
par Chanson qu’il en va partout ainsi : le nom est toujours imposé
par d’autres et tout un chacun préférerait choisir son nom que le
subir. On préfère conquérir son nom que d’en accepter le destin. Qui
choisit vraiment son nom ? N’est-il pas, quoi qu’il arrive, imposé par
d’autres : les parents, l’ascendance, l’alliance, la consanguinité, l’his-
toire, les toponymes, les appartenances claniques ou tribales ?
« Aucun individu n’est en mesure de choisir son nom », avoue 
l’auteur lui-même (p. 41). C’est toujours l’Autre qui me nomme et
m’appelle, même si l’identité assumée consiste à revendiquer ou à
refuser cette transmission. C’est bien là le nœud du problème : ce
n’est pas tant l’origine de la nomination qui blesse, que ce que je
suis en mesure d’en faire au plan ontogénétique et eu égard à ma
position sociale, le délire consistant à croire qu’on peut être l’auteur
originaire et originel de son propre nom. Je ne suis pas mon propre
auteur, mais toujours l’auteur des autres. Idem pour les autres vis-
à-vis de moi. L’acceptation de la castration, dont parle Chanson
(p. 41), réside peut-être là.
L’identité est bien ce point évanescent dans l’incandescence d’une
histoire discontinue, car je suis en partie coupé de mes racines et
de mes antécédences. Je suis toujours, peu ou prou, privé de ce qui
me précède (p. 47). C’est la raison pour laquelle je peux construire
mon identité avec des éléments empruntés aux autres et des élé-
ments fabriqués par moi-même. L’identité n’est jamais préfabriquée
par un nom d’origine. Souhaitons que, faute de consolation, cette
leçon anthropologique serve de viatique à ceux qui veulent tout sim-
plement continuer à exister, fût-ce sur un mode douloureux, et à
ceux qui s’apprêtent à essayer de les comprendre.
Francis Affergan
nagreffa@aol.com
FESTIVAL DE LA VIDÉO DE RECHERCHE :
PATRIMOINE ET MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE 
ET DE LA TRAITE
musée du quai Branly, 9 mai 2008
Après Montréal et Toronto, le musée du quai Branly a accueilli en
France la troisième escale du Festival de la vidéo de recherche. Ce
projet est une idée conjointe d’un groupe d’institutions1 qui – par la
mise en commun de leurs ressources humaines, productions scien-
tifiques et financements – travaille à la fois sur l’histoire et sur les
enjeux contemporains de l’esclavage transatlantique. La création
du festival correspond ainsi à une volonté de diffuser plus large-
ment les recherches académiques, préoccupation qui est au centre
des actions de ce « réseau de réseaux ».
Ce premier festival a projeté dix films2, de longueurs et qualités
variables, réalisés par des chercheurs en sciences sociales, notam-
ment des historiens et des ethnologues. La plupart d’entre eux
interrogent la notion largement utilisée aujourd’hui de « descendant
d’esclave ». Cette catégorie, problématique et souvent instrumen-
talisée, est d’utilisation relativement récente. En France, elle est
apparue il y a peu, reliée à celle de la « question noire » (Cottias
2007). Dans d’autres contextes, surtout dans les Amériques, c’est
le terme « afrodescendant » qui est venu remplacer celui de « des-
cendant d’esclave ». Cette approche fait suite à la Conférence mon-
diale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et
l’intolérance qui y est associée, organisée par l’ONU à Durban en
2001 et qui considéra l’esclavage et la traite comme un crime contre
l’humanité. Du fait de son utilisation par la plupart des acteurs concer-
nés (depuis les leaders ethniques jusqu’aux médias, en passant par
les ONG et les gouvernements), le concept d’« afrodescendant » et
son usage témoignent de la globalisation de l’espace ethnique (Cunin
2006). Les films présentés lors du festival essaient de répondre à
la question suivante : qu’est-ce qu’être un « descendant d’esclave »
ou un « afrodescendant » aujourd’hui ? Les réponses qu’ils offrent
s’inscrivent dans un contexte aussi bien local que global, exprimant
à la fois la quête des origines, les revendications identitaires,
1. Le réseau européen EURESCL, coordonné par le Centre international de
recherches sur les esclavages (GDRI du CNRS ; www.esclavages.cnrs.fr), le
réseau canadien « Esclavage, mémoire, citoyenneté » (www.yorku.ca/
tubman), le réseau ouest-africain « Mémoire de l’esclavage en Afrique de
l’Ouest et de la Caraïbe » (http://tekrur-ucad.refer.sn) et l’Institut virtuel des
hautes études sur les esclavages et les traites (IVHEET; http://peresclave.over-
blog.com/categorie-10228218.html).
2. Les films présentés lors du festival sont : Ces mémoires-là... de Sudel
Fuma (2005) ; Jongos, Calangos e Folias. Black music, memory and poetry
d’Hebe Mattos et Martha Abreu (2007) ; Memórias do Cativeiro d’Hebe Mattos
(2005) ; Afro-Iranian Lives de Behnaz Mirzai (2007) ; Buscapé, un espace
pour tous de Francine Saillant (2007) ; O navio negreiro de Francine Saillant
(2008) ; Salve Jongo ! de Pedro Simonard (2005) ; O que remanesceu de
Pedro Simonard (1997) ; Slave Routes and Oral Tradition in Southeastern
Africa: History in Images de Benigna Zimba (2008) ; Mazamorreo : à la
recherche de la mémoire de Claudia Navas-Courbon (2000).
l’héritage culturel et les enjeux sociopolitiques actuels des popula-
tions concernées.
Dans Memórias do Cativeiro, quelques habitants de la communauté
São José da Serra (État de Rio de Janeiro, Brésil) retracent leurs généa-
logies pour remonter jusqu’à deux ou trois générations, et arriver ainsi
à « l’Africain légitime ». Si, dans un premier temps, on peut penser
qu’ils sont dans une démarche de vérification de leurs origines, on
voit ensuite que l’important pour eux est de repérer le point de départ
de leurs vies outre-Atlantique. L’exercice généalogique, répondant à
la demande de la réalisatrice, est l’occasion de faire ressurgir des élé-
ments du passé racontés par les aînés : une langue qu’ils ne parlaient
pas, des enfants séparés de leurs parents, des liens de famille, des
rêves de liberté. Ces histoires sont aussi présentes dans les danses,
la musique et les instruments – comme on le voit dans Jongos,
Calangos e Folias – qui relient entre eux les membres de la commu-
nauté, que les danseurs et musiciens de jongo soient noirs ou pas,
comme le montre Salve Jongo ! Ces trois films portent essentielle-
ment sur ce que Maurice Halbwachs (1997) a appelé la « mémoire
collective » : le passé est encore vivant chez ceux qui l’entretiennent.
En revanche, d’autres films témoignent d’un passé coupé du présent,
et montrent comment les habitants sont inéluctablement occupés à
chercher des traces pour le reconstruire : on bascule alors dans la
« mémoire historique » (ibid.). Dans Ces mémoires-là..., quelques
Réunionnais font des recherches généalogiques archivistiques, émet-
tent des hypothèses sur leurs origines, racontent des légendes pour
s’expliquer le début du peuplement réunionnais mais, à l’exception
des spécialistes, nul ne sait vraiment comment cette île a été peu-
plée. Alors ils posent des actes pour remédier à l’oubli : ils créent des
monuments. Mémoire collective vs mémoire historique ? L’intérêt
n’est pas tant de voir de quel côté de la mémoire penchent les uns et
les autres, mais plutôt de comprendre qu’entre l’une et l’autre mémoire
il n’y a pas de frontière étanche. À la fin de Ces mémoires-là..., celui
chronique scientifique
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qui cherchait sans cesse d’où il venait, dit, en regardant les stèles
commémoratives, apaisé : « J’étais endormi et je me suis réveillé » ;
le vieux monsieur musicien et danseur de jongo, quant à lui, affirme
surpris, à la toute fin : « Je ne savais pas que ces tambours étaient
si importants ! » En effet, ces mémoires individuelles ou l’absence
de mémoire alimentent les événements mémoriels collectifs, qui
resignifient à leur tour l’histoire portée par les individus. L’une et
l’autre mémoire communiquent.
Ce va-et-vient entre les mémoires est moins perceptible lors-
qu’elles passent dans les « circuits officiels ». Dans les musées, l’es-
clavage n’est pas complètement inexistant mais « il apparaît comme
l’un des refoulés de l’institution » (Célius 1998) ; les musées font
preuve d’une certaine « incapacité communicationnelle » (Chivallon
2006). Les films, en revanche, ont la capacité de montrer la mémoire
qui transite en dehors de ces circuits. Les commémorations faites
à travers la « mémoire officielle » oblitèrent souvent la dimension
individuelle : les lois dites mémorielles, les musées et les monu-
ments, entre autres, répondent aux besoins mémoriels du collectif.
Or, la mémoire est bien entendu localisée dans des lieux géogra-
phiques et des objets, mais elle est surtout portée par des indivi-
dus, des groupes familiaux ou villageois. Ce passé commun relie les
membres d’une communauté entre eux : la transmission de l’his-
toire à travers les récits mnésiques fait lien, même pour ceux récem-
ment arrivés, qui finissent par se l’approprier. En ce sens, ce Festival
de la vidéo de recherche a toute sa place dans les circuits mémo-
riels : les films pallient les carences des supports habituels de la
mémoire de l’esclavage et de la traite.
En cheminant sur les histoires individuelles, les films permet-
tent d’approcher des rapports sociaux encore marqués par le fonc-
tionnement politique et économique du système esclavagiste. Les
revendications de citoyenneté, qu’il s’agisse de celles des handi-
capés à San Salvador de Bahia – Buscapé, un espace pour tous –
ou de celles des sans-terre à travers la reconnaissance de com-
munautés afrodescendantes de São José da Serra – Jongos,
Calangos e Folias –, mobilisent une mémoire enfouie. Le travail sur
la mémoire permet la défense des droits citoyens. Comme le dit
clairement le leader de la communauté de São José au moment de
la titularisation des terres : « Nous sommes des descendants d’es-
claves et ceci nous appartient. »
Depuis longtemps, les ethnologues vont sur le terrain avec une
caméra comme d’autres le font avec un magnétophone. Garder ces
images comme on garde des carnets de terrain, pour revenir une
et plusieurs fois puiser dans ces données, permet ainsi de construire
une archive de l’information. Mais ces sons et ces images bruts ont
le même statut que les notes de terrain : pour être communiqués,
il faut que l’ethnologue-artisan les travaille. Ainsi, l’écriture d’un film
se rapproche de celle d’un article scientifique, il y a complémenta-
rité entre l’audiovisuel et l’écrit. Le pari du Festival de la vidéo de
recherche est de faire de la recherche scientifique et de la trans-
mettre à un public plus large, d’inviter les spectateurs à la réflexion
sur ce passé douloureux qui n’est pas déconnecté de notre société
contemporaine. Il s’agit de créer un débat, à la manière d’un col-
loque scientifique, ici entre les réalisateurs-chercheurs et le grand
public.
Après Paris, ce festival itinérant sur les deux rives de l’Atlantique
continue son voyage à Dakar, Abidjan, Ouagadougou, Lubumbashi,
N’gaoundéré, Rio de Janeiro, pour finir au mois de novembre à l’île
de la Réunion. C’est à partir d’une rencontre heureuse entre un outil
de travail et une thématique de recherche, entre une volonté de
transmission – reflet d’un positionnement des chercheurs dans la
société civile – et une nécessité de se dire que, tout comme la
mémoire, ce festival se construit « chemin faisant ».
Silvina Testa
silvinatesta@gmail.com
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